All'interno del John Brown Gun Club e altri a sinistra

Di Jack Crosbie

Il giovane nazionalista bianco dall'altra parte della strada rispetto al drag show inizia a farsi prendere dal panico. Lui e il suo amico - due uomini bianchi, probabilmente poco più che ventenni, con cappelli da baseball e volti mascherati da quelle ghette elastiche che i ragazzi di mezza età indossano sulle barche da pesca - tengono in mano un grande cartello con lettere nere in grassetto: "I pedofili si prendono la corda." Ma le loro espressioni cambiano quando vengono improvvisamente circondati da figure vestite completamente di nero con stivali da combattimento, elmetti militari, passamontagna, giubbotti antiproiettile e occhiali colorati, con le mani guantate serrate a pugno.

È un lunedì pomeriggio a Fort Worth, in Texas, e il gruppo vestito interamente di nero è composto principalmente da membri della sezione Elm Fork del John Brown Gun Club (JBGC), un'organizzazione antifascista di sinistra creata per livellare il campo di gioco con la destra. Milizie di secondo grado che si presentano armate alle proteste in tutto il Paese.

Le figure vestite di nero sono in faccia al nazionalista bianco. Lui grida, loro gridano. All'improvviso, gli occhiali da sole a specchio del nazionalista bianco volano via dalla sua testa in un arco scintillante, atterrando in mezzo alla strada. "Questa è aggressione!" urla il nazionalista bianco, indietreggiando. La sua mano fruga sotto la maglietta. Noto per la prima volta la sagoma di una pistola compatta in una fondina nascosta nella parte anteriore della cintura.

"Togli la mano dalla pistola!" grida qualcuno della troupe di Elm Fork. Faccio qualche passo alla mia sinistra, fuori dalla linea di fuoco. Il nazionalista bianco indietreggia mentre urla insulti, con la mano ancora sulla pistola. I fucili dell'equipaggio di Elm Fork sono tornati nelle loro auto.

Mi guardo intorno per vedere se qualcun altro della folla crescente di manifestanti sta impugnando le armi. Nel parcheggio vicino, c'è qualcuno vestito di nero su una motocicletta che indossa bandoliere incrociate di proiettili di fucile sul petto e una pistola legata alla sella. C'è un altro ragazzo con un cappello da pescatore con un cartello che dice "Kink e bambini non vanno d'accordo"; un livestreamer di estrema destra; e circa una mezza dozzina di giovani del New Columbia Movement, un gruppo nazionalista cristiano di estrema destra.

Dall'altra parte della strada, una lunga fila di persone aspetta per entrare nello spettacolo di drag all'interno del locale musicale Tulips FTW. Nonostante la tensione che cresce intorno a loro, esultano, ballano e soffiano bolle di sapone in aria.

L'evento è una serata settimanale a quiz per tutte le età condotta da una drag queen di nome Salem Moon. È chiaro che il personale ha già vissuto questo caos. Due buttafuori che indossano magliette nere con la scritta "Bentornato a casa" tamponano ogni partecipante e controllano ogni borsa.

Se stai cercando la prima linea nella tentacolare guerra culturale americana, è proprio questo. Nell'ultimo anno, il movimento conservatore si è concentrato sulla comunità LGBTQ, prendendo di mira in particolare le persone trans e le drag queen, che affermano di "costruire" i bambini portandoli a una vita di abusi e peccato. Questa accusa non ha basi statistiche o fondamento nella realtà, ma ciò che ha è la capacità di far impazzire davvero le persone - e per i peggiori elementi dell'estrema destra, questa è un'opportunità.

Alcuni nazionalisti bianchi ed evangelici virulenti hanno sfruttato il panico trans per mobilitare nuove reclute, sostenuti dall’adozione della questione da parte di politici mainstream come Ron DeSantis. E dove va l’estrema destra, vanno anche le loro armi: milizie, bande e altri gruppi hanno portato armi da fuoco durante le proteste pubbliche, presentandosi per trascinare eventi ed edifici governativi armati di armi da guerra. L’anno scorso, il New York Times ha analizzato più di 700 manifestazioni armate in tutto il paese e ha scoperto che l’ala destra era responsabile di aver acceso il fuoco nel 77% di esse, protestando su tutto, dai diritti LGBTQ alla vittoria di Joe Biden nelle elezioni del 2020.

Ma l’estrema destra non è la sola a presentarsi armata. In tutto il paese, individui emarginati stanno formando gruppi come il John Brown Gun Club e la Socialist Rifle Association che affermano di essere devoti all’idea di difesa della comunità. La loro logica è ispirata ai massacri al Club Q in Colorado e al nightclub Pulse in Florida, e temperata da una lunga sfiducia culturale nei confronti della polizia, che secondo loro ha ripetutamente fallito nel proteggerli – e in alcuni casi addirittura perpetuato – dall’odio di destra.